山，除了山，还是山。目之所及，全是低矮的黑褐色和土黄色夹杂的连绵群山。对于一直生活在平原地区的我来说，不能不说也算是一种新奇的体验。只是看的时间长了，慢慢也就觉得单调。馒头似的小山包，除了黑褐色的怪石就是贫瘠的黄土，零星的点缀着几棵松柏，没有水，自然也就没有神。
“还要多久才到啊，师傅？”我收回目光，稍微活动了一下颠得发麻的身体，问司机。
“多久？早着呢！这才哪到哪？”司机是一个黑胖子，身上套着一件大号的体恤，却像穿了紧身衣，紧紧地勒在身上，更显得T恤下面的肚子圆润硕大。也许是我的问题太过于幼稚，又或者他早就厌烦了类似的问题，他瞥了我一眼，轻蔑地回答道。
“还有半个多小时吧！”卖票的女人是一个三十多的妇女，满脸精明的样子，难得的是脾气挺好，一边卖票一边对我说。
我谢过了她，百无聊赖之际，打量起身边的乘客们。这是一辆小型的巴士，大概能坐十几个人的样子。打眼看去，却远远不止二十个人。人类的聪明才智在这小小的方寸之间得到了极大地发挥，让人不得不佩服卖票的女人到底是怎么把人塞进来的！我右边是一个赶集的老婆子，身体消瘦精神矍铄，脸上皱纹堆积，宛如一块风干的老树皮。她的脚下放了一个篮子，篮子上蒙着一块包袱皮，两只公鸡探头探脑，时不时把头探出来咕咕而叫；我左边坐了一个中年汉子，满身的烟草味就像一大块黄色的琥珀，将他全身牢牢地包裹在里面，随着车的颠簸而左右晃动。更奇怪的是肩上背了两个旧麻袋，即便是坐在车上也没有放下来。
“上哪去啊，小伙子？”中年汉子瞥了我一眼，随口问道。
“上七中报到！”我早就听说过，七中以前是省重点中学，所以能够一毕业就分配到七中任教，我一直充满了期待。
“七中？那可是个大学校，学生得有好几千人吧？”
“那可不！听说以前才厉害呢，一年考好几个北大清华！”中年汉子话音未落，老婆子已经接过话头。
“这几年好像不行了，我听我家大小子说，这两年没考多少大学生。”旁边一个大嫂，生得黢黑，一边奶着怀着的孩子，一边随口说道。满腔云南口音夹杂着当地土话，倒是难为她说得竟然如此流利。
……
七中，你到底是一所什么样的学校？听着周围人的议论，我不禁思绪翻飞，一颗心早已经飞到了南部山区那一所魂牵梦萦的学校。