无论在哪个时空，冬季的夜来的早，晚上七点，夜幕像一块浸了墨的绒布，还好现代灯光能将病房照成白昼！
白炽灯的光线惨白得刺眼，映得白莯媱毫无血色的脸愈发死寂。
白老爷子维持着前倾的姿势，枯瘦的身子几乎要贴在病床边，他的手还覆在白莯媱的手背上，只是那触感早已从微凉变成了彻骨的僵冷，像握着一块没有生气的寒冰。
他能清晰地感觉到，那熟悉的柔软早已消失，取而代之的是硬邦邦的僵硬，连指尖都蜷曲着，再也无法像从前那样温顺地蹭蹭他的掌心。
抬手想去拂开白莯媱额前的碎发，指尖刚碰到她的额头，就被那刺骨的凉意冻得一缩。
整个人踉跄着往后退了半步，若不是余浩宇及时扶住他的胳膊，恐怕早已跌坐在地。
余浩宇的脸色也难看到了极点，他垂眸看着病床上已经开始出现尸斑的白莯媱，喉结滚动得异常艰难。
手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，他不知重复了多少次拨号、发信息的动作，可听筒里永远是“嘟嘟”，信息框也始终停留在“已发送”的状态，没有任何回音。
已经是晚上九点了，她肯定发生了什么事？他们想帮该怎样去帮？
余浩宇能感觉到白老爷子身体的颤抖，那是一种从骨髓里透出来的无力与崩溃。
他张了张嘴，想说些什么安慰的话，却发现他自己也需要安慰，他想哭怎么办？
“爷爷，您……您先回，别累着。我再联系她，或许，或许她有事耽搁了，脱不了身！”
白老爷子摇了摇头，挣脱开他的搀扶，又固执地挪回病床边，只是这一次，他没有再去碰白莯媱的手，只是远远地看着她，浑浊的眼睛里，终于有滚烫的泪珠滚落。
“她最懂事……从来不会让我等这么久……”
他的声音哽咽着，再也维持不住之前的镇定。
“媱媱，你若要走，把爷爷也带走好不好，别留下爷爷一人好不好，爷爷老了，受不得刺激，爷爷与你一起还可以说说话！”
余浩宇别过脸，喉间的哽咽化作一声压抑的抽泣，滚烫的眼泪不受控地流在嘴角，又咸又涩。
他抬手抹了一把脸，声音哑得几乎听不清：“爷爷也说了，她最是懂事，等她忙完，定会联系我们。”
他转过身，扶住老爷子摇摇欲坠的肩膀，指尖都在发颤，却强撑着挤出一句还算平稳的话：
“爷爷可要保护好自己，别让她联系上了，你身体又垮了，到时阿媱又该说我的不是了。”
老爷子浑身一震，浑浊的目光落在余浩宇泛红的眼眶上，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。
他们都是懂医的。
尸僵已经蔓延全身，尸斑在苍白的皮肤下凝成暗紫色的云翳，就连病房里，都隐隐漫开一丝若有若无的凉意。
就算……就算手机屏幕突然亮起，就算听筒里传来那个熟悉的声音，又能如何？
肉身已逝，从心脏停止跳动的那一刻起，一切就已成定局。
腐烂是必然的归宿，一具冰冷僵硬的躯壳，要怎样才能“回来”？
这个念头像一把淬了冰的刀，狠狠剜在两人心上，疼得他们连呼吸都带着颤。