狼妖逐渐接受了阿福这个名字，甚至会在凌霄呼唤时主动跑过去。
宫女们常常看见，小公主带着她心爱的黑犬在花丛中奔跑嬉戏。
午后蝉鸣最盛时，御花园的梧桐会投下完美的荫凉。
凌霄抱着书往草地上一坐，狼妖就自动蜷成个带体温的靠垫。
书页翻动的沙沙声里，偶尔夹杂着它不耐烦的喷鼻声。
凌霄空着的手总会准确找到它耳后的位置，轻轻一挠，狼妖的抗议就变成了喉咙里呼噜呼噜的声响。
夜晚是最难熬的。
凌霄总喜欢抱着它入睡，或者揪着它的尾巴。
人类幼崽的体温太高，像个小火炉般贴在它身侧，扰得它根本无法安睡。
但渐渐地，它发现凌霄抱着它时睡得格外安稳，不会再半夜惊悸或蜷缩发抖。
这个认知让狼妖产生了一种诡异的满足感，甚至开始在凌霄入睡前故意在床榻边徘徊，等女孩迷迷糊糊伸手来捞它，才装作不情愿地被拽进被窝。
秋意渐浓时，狼妖开始频繁眺望宫墙。
枯叶腐烂的苦涩，远方山林的松香，还有夜露打湿岩石的凛冽。
墙外飘来的气息勾着它的心，让它在陪凌霄玩闹时常常走神。
“阿福，你看！”凌霄兴冲冲地举起风筝，“这次一定能飞得更高！”
狼妖蹲坐在她脚边，琥珀色的眼睛望着纸鸢，尾巴轻轻扫过地面。
它已经比刚来时胖了许多，幽黑的皮毛在阳光下泛着绸缎般的光泽。
这个人类幼崽永远不可能理解它对墙外世界的渴望。
就像她不会明白，为什么有时它会突然竖起耳朵——不是听见宫女脚步声的警觉，而是捕捉到了墙外野雁掠过长空的鸣叫。
凌霄拉着风筝奔跑起来，秋风卷起她的裙角，纸鸢摇摇晃晃地升上天空。
“阿福，快来追呀！”她回头笑着喊道。
狼妖加快了脚步，但这一次，它没有像往常那样追逐纸鸢的影子。
它只是静静地跟在凌霄身后，目光时不时望向远处的宫墙。
它该走了。
这个念头在狼妖心里盘旋了很久。
尽管凌霄待它极好，但它终究不是一只温顺的宠物狗。
它想念捕猎时耳边呼啸的风声。
“阿福，你怎么了？”凌霄察觉到它的异样，蹲下身摸了摸它的头，“是不是不舒服？”
阿福罕见地主动靠在她身边，毛茸茸的脑袋枕着她的手臂。
凌霄惊喜地摸了摸它的耳朵，“阿福今天好乖！”
狼妖懒洋洋地睁开眼睛，又闭上了。
凌霄摸着它日渐丰盈的毛发：“阿福真好看。
”
它低下头，蹭了蹭凌霄的手心，第一次主动表现出亲昵。
凌霄惊喜地抱住它：“就知道阿福最喜欢我了！”
狼妖没有挣扎，任由她抱着，尾巴垂了下来，耳朵也向后贴伏。
阳光透过斑驳树叶洒落，将一人一狼的影子融合在一起。
那天夜里，狼妖站在宫墙上，最后一次回望凌霄的寝殿。
殿内烛火摇曳，隐约能看见凌霄小小的身影坐在窗边，怀里抱着它曾经睡过的软垫。
月亮躲进了云里。
等它终于跃下宫墙时，墙头上只留下几道深深的爪痕，和几根沾着露水的狼毛。